Joulu joutui jo rinkkoihinkin

Joulu ei herätä minussa koti-ikävää. Tuttujen seinien ja ruokien ajattelu tuntuu samalta kuin aina: olkoot siellä, ei tässä mitään kiirettä.

Ruumiini sen sijaan on kuin nyrjähtänyt. Se ei osaa asettua vaan kihisee levottomana. Se tietää, mikä aika vuodesta nyt on: aika, jolloin se on tottunut nauttimaan kanelia, koleutta ja kulkusten kilinää.

Vähän niin kuin raskaana olevalla naisella, myös joulua odottavalla kulkurilla herää mitä kummallisimpia mielitekoja.

Jos voisin telesiirtää itseni hetkeksi Helsinkiin, ottaisin ratikan pimeänä aamuna. Umpinaisissa kengissä! Astuisin sporaan saappaat jalassa. Istuisin penkkiin ja asettelisin jalkani vierekkäin niin, että saappaat nitisisivät toisiaan vasten! Minulle tulisi pikkuisen kuuma ulkotakissani, ja helpottaisin oloani ottamalla pipon pois päästä. Nakkaisin ksylitolipurkan suuhuni ja hölläisin kaulahuivia…

Entä puuro. En kaipaa sen makua vaan rakennetta. Oikeastaan linssicurrykin kävisi, kunhan vain saisin lusikoida paksua mössöä syvältä lautaselta.

Arabian lautaselta.

Mitä muuta?

Suolakurkkua. Tätä kirjoittaessani ajatus suolakurkusta saa miltei kyyneleet silmiini.

Katsoessani sattumalta Irlannin karttaa minut valtaa myös akuutti tarve päästä Irlantiin. En ole koskaan käynyt siellä, mutta juuri nyt koko maa tuntuu jouluisuuden huipentumalta. Loughrea. Bailieborough. Limerick. Kilbegan. Kuinka herttaista heillä mahtaakaan olla siellä!

Läppärikulkurin joulupuu

No, onkos tullut kesä?

Ennen matkaan lähtöäni työskentelin monta vuotta kirjakaupassa, ja jouluni olivat pitkiä ja kiihkeitä. Kirjakauppa joulusesongin aikaan, tunti ja päivä toisensa jälkeen, on… kokonaisvaltainen kokemus. Lahjoista stressaavat asiakkaat riepottelevat myyjän joulumieltä toisinaan, mutta siitä voi olla varma, että joulun lähestyminen ei jää huomaamatta.

En siis ole lainkaan tottunut siihen, että joudun erikseen kuulostelemaan, missä se joulu on. Nyt kun kuuset, laulut, ruoat, koristeet ja kortit puuttuvat, se putkahtaa esiin täysin odottamattomista paikoista.

Oletteko huomanneet, että Facebookissa on vuodenajat? Mitä syvemmälle pimeän vuodenajan sydämeen körötellään, sitä kahvitaukomaisemmiksi keskustelut käyvät. Esitellään harrastuksia ja tekeleitä, ruokia, käsitöitä. Hassut videot ja aina niin samastuttavat listat ovat tavallistakin suositumpia. Jutellaan päivänpolttavista aiheista, muttei jakseta kiihtyä niin kuin syksymmällä. Tehdään leppoisia katsauksia kuluneeseen vuoteen.

Samaan aikaan toisaalla minä istun tropiikissa koneen ääressä ja imen tuon kaiken itseeni. Facebook auttaa minua pääsemään joulutunnelmaan. Eikä edes hävetä.

Muutama päivä sitten Ko Changin saarella Thaimaassa oli pilvistä. Öisin satoi rajusti, ja lämpötila putosi. Kiedoin rantasarongin kaulaani huiviksi. Saman majatalon vieraat, jotka olin aiemmin nähnyt vain uima-asuissa, kyyhöttivät sohvilla pitkähihaisissa paidoissa. Pitkähihaisissa paidoissa!

Sitten piti jatkaa matkaa, jouluksi Kambodžaan.

Ihmeellisintä oli herätä lähtöaamuna herätyskellon soittoon ja todeta huone niin kylmäksi, että peiton alta pois tuleminen oli kammottava ajatus. Oi, ihan niin kuin Suomessa! Tuo aikoinaan joka-aamuinen kauhunhetki oli nyt muuttunut mielessäni varmaksi merkiksi joulun tulosta. Taivalsimme rantaa pitkin päästäksemme tielle, ja pehmeä hiekka tuntui vaelluskenkien alla raskaalta kuin lumikinos. Kaiken kukkuraksi matkatoverini oli flunssassa.

Ja niin, lapset, joulutunnelma alkoi vähitellen häämöttää taivaanrannassa. Vilu, vaiva ja sairastelu, ne vasta virittävät suomalaisen kotoisaan talviseen mielentilaan.

Gekkojen joulu

Mutta liskot nää sulta usein unhoon jää.

Jouluisuusmielessä tästä tulee tähänastisen elämäni vaatimattomin joulu.

Viime talven asuin Kanariansaarilla. Siellä paikallisetkin tietysti juhlivat joulua, ja minulla oli keittiö. Onnistuin keittämään jotakin kovasti glögiä muistuttavaa. Kokkasin herkkuja, joita syötiin monta päivää. Asunnossa oli oikeat seinät, kaakelilattiat, vaatekaapit ja parveke.

Tämän vuoden joulukoti on hutera bungalow jokirannassa. Kulinaarisen puolen hoitavat Angkor-olut ja tofu kookosmaitocurryssa.

Älkää ymmärtäkö väärin: pystyn mainiosti elämään ilman rosollia ja lanttulaatikkoa. Takuulla useita vuosia. Sen sijaan en voi lakata ajattelemasta rucolaa ja balsamicoa. Mustapippuria, luomubrietä, oliiviöljyä. Niin no, ylipäätään koko Stockan Herkun valikoimaa lihaa ja kalaa lukuun ottamatta. Kuinka haluaisinkaan kokata itse. Sillä tavalla saa parasta ruokaa. Ja joulu on yhtä kuin paras ruoka – tästä ei keskustella.

Ehkä jonakin päivänä, kun olen reissannut tarpeeksi (tai liikaa?), jopa joulu menettää merkityksensä. Se päivä ei selvästikään ole vielä.

Joulusuunnitelmat alkavat olla nyt valmiit. Ne kuuluvat kokonaisuudessaan näin:

  • Pari päivää vapaata.
  • Harry Potter ja kuoleman varjelukset, osa 1.
  • Ice Age 2.
  • Ilmestyskirja. Nyt.
  • Sound of Music? Joku Jane Austen -filmatisointi?
  • Lueskelua.
  • Tofua.
  • Jokiristeily.

Nautinnollisia lomapäiviä kaikille, yksin tai yhdessä, kotona tai maailmalla!

Maija Kauhanen

Kaunokirjallisuuden suomentaja, joka on elänyt tien päällä keväästä 2012. Tulee hyvälle mielelle keskiaikaisista labyrinteista ja dancehall-musiikista. Rakastaa Helsinkiä, varsinkin ollessaan kaukana sieltä.
Bookmark the pysyvä linkki.

2 kommenttia

  1. Mää ajattelin etten joulua oo kaivannu eikä se ny oikei kiinnosta, välttämätön paha, vaan kun suomeen tulin reilun vuoden reissultani nii yllätyksekseni onnistuin imemään itseeni joulutunnelman hyvät puolet. En sitä kiirettä ja ahistusta lahjoista ja siivoomisesta, vaan kauniit jouluvalot, jouluruokakin maittaa pitkän tauon jälkeen ja kaikki kaverit on joululomalla, joten niillä on aikaa mulle. Joululauluistakaan ei tullut yliannostusta tänä vuonna. Yllättäen huomaan, että onkin mukava olla suomessa.

Vastaa

Jos sähköpostisi on rekisteröity gravatar-palveluun, saat kasvokuvasi näkyviin kommentin yhteydessä.

Sähköpostiosoitettasi ei ilmoiteta julkisesti. Vaaditut kentät on merkitty *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>