Pöllämystyneenä villissä idässä

Hei ja terveiset Kambodžasta!

Kun matkustan bussilla, ikkunan ohi vilahtelevat alavat maisemat ja lautaseinäiset talot muistuttavat minua mummolamatkojen Etelä-Pohjanmaasta. Kansan mielenmaisema sen sijaan on niin erilainen, etten usko voivani tällä taustalla ja kasvatuksella saada siitä otetta.

Niin kuin me sen sanoisimme, näillä lakeuksilla on viety “pellossa” eläminen aivan eri tasolle.

Terveiset vaan Kambodžasta, maasta, jossa voi huhujen mukaan tappaa miehen ja välttyä vankilalta viidellätuhannella Yhdysvaltain dollarilla.

Maasta, jossa ei voi ainoastaan mennä merivoimien huoltoalukselle juomaan kaljaa ja hyppelemään kannelta veteen, vaan laivalla voi myös poltella pilveä eikä kukaan ole moksiskaan.

Maasta, jossa kioskilla myydään Diapamia heti siinä sytkäreiden vieressä.

Maasta, jossa lapsi voi hyödyntää pientä kokoaan työssään ja kartoittaa ahtaita luolastoja ulkomaalaisen seikkailuyrittäjän avuksi.

Ilmeisesti maailman ainoasta maasta, jossa pizzansa voi tilata suoraan ravintolasta ”iloisena”, siis sullottuna täyteen marihuanaa. Ei ole kova nälkä? Ei haittaa. Jo puolikas riittää siihen, että päässä ei liiku koko loppuiltana mitään.

Happy Dreamily. Poikkeuksellisen iloinen pizzapaikka

Täällä isoveli valvoo lähinnä sitä, kuinka paljon saa tungettua rahaa omiin taskuihinsa. Totta puhuen olen ollut täällä jo kuukauden enkä juuri nyt millään muista, miltä kambodžalainen poliisi näyttää.

Maasta, jossa kaikkialla näkee ihmisten vain istuvan. Ja makaavan riippumatoissa. Valveilla, silti mitään tekemättä. He eivät edes juttele keskenään, eivät näperrä kännykkää, ovat vain. Televisio saattaa pauhata kenenkään sitä katsomatta. Kun tarkkailen heitä, minut valtaa sijaislevottomuus. Mikseivät he yritä ehtiä tiskata astioita ennen lenkille menoa? Soittaa mummolle ennen lääkäriin menoa? Haravoida pihan ennen uutisia? Miten he pystyvät siihen, eikö syyllisyys kierrä heidän päitään sietämättömänä kuin herhiläisparvi, kunnes on pakko ponkaista pystyyn ja ruveta töihin?

We’re not in Pohjanmaa anymore.

Maa on pölyinen ja talot ovat pölyisiä. Lapset ovat ujoja mutta itsenäisiä resupekkoja. Isken silmää jokaiselle, johon saan katsekontaktin. Silloin he mutristavat huuliaan ja kääntyvät aivan pikkuisen sivuttain kääntämättä kuitenkaan katsettaan pois.

Eilisaamuna kävin hakemassa passini matkatoimistosta, joka oli hoitanut viisumini pidennyksen. Lisäkuukaudesta sai pulittaa rajalta hankittuun viisumiin verrattuna tuplahinnan, koska mukana olivat voitelurahat yhdelle ja toiselle viranomaiselle. Viisumin pidentäminen virallista reittiä olisi kohtuuttoman monimutkaista ja aikaavievää. ”Tiskin alta” ei täällä todellakaan tarkoita sitä, että livahdettaisiin jonnekin sivukadulle ja rykimisen lomassa kerrottaisiin asia. Ei, vaan koska korruptioreitti on ainoa järkevä tapa hoitaa asia, se on ainoa tapa, mitä ylipäätään markkinoidaan. Se painetaan kalliilla kyltteihin, jotka pystytetään kadulle matkatoimiston eteen. Hinta on kaikkialla sama.

U can’t spend a dollar in Cambodia without some of it going to “corruption” in one way or another, toteaa nimimerkki cambod ulkomaalaisille suunnatulla Kambodža-keskustelufoorumilla. Viestiketjussa kokeneet matkaajat tekevät selväksi, että täällä on turha edes yrittää vastustaa korruptiota omalla toiminnallaan.

Matkatoimiston vaiheilla pyörii aina puolitoistavuotias pikkupoika. Hänen sukupuolestaan on helppo varmistua, koska hänellä on poikkeuksetta pelkkä paita päällään – lastenhoitoa tropiikissa. Siinä odotellessani kallisarvoista matkustusasiakirjaani hän tepastelee ympäriinsä ja kaipaa ilmiselvästi huomiota joko minulta tai tiskin takana istuvalta sedältään. Hän asettuu oikein syvään kyykkyyn, tukee molemmat kämmenensä maahan ja lyö päätään betonipihaan kolme kertaa, päättäväisesti, eikä se ääni ole mukavaa kuultavaa. Sitten hän kohottautuu ja alkaa itkeä kivusta katsoen meitä tiiviisti silmiin. Jonkin ajan kuluttua hän vielä kyykistyy ja kakkaa maahan matkatoimiston eteen. Paikalle ilmaantunut toinen virkailija, pojan äiti, pyytää minulta anteeksi.

Eipä tuo haitannut. Tämä oli jo kolmas kerta Aasian-reissuni aikana, kun näin lapsen kakkaamassa kadulle. Mutta nyt tarkkailtuani tätä poikaa pidempään hänen käytöksensä hämmensi minua. Pitäisikö sitä pitää häiriintyneenä? Jos hän tupsahtaisi länsimaihin, niin epäilemättä ajateltaisiin, muttei välttämättä aiheesta. Häntä ei laiminlyöty, ja hän oli jatkuvasti lukuisien aikuisten silmien alla joko matkatoimistolla tai viereisen majatalon pihapiirissä. Sen sijaan hänen annettiin kyllä vaellella ja puuhata omiaan, nähtävästi kaiket päivät. Hän osasi huomattavan siististi kakata maahan iässä, jossa länsimaiset lapset olisivat vaipoissa vielä pitkään.

Lapsen vieraus sai minut ajattelemaan sitä, miten erilaisia muotoja ihmisyys saa. Eilen näkemäni ihmisentaimi oli ennen kaikkea toimelias, vilpitön, ketterä ja pippurisen kekseliäs. Jos kaikki tämän maan asukkaat ovat eläneet lapsuutensa näin, niin mitä tuntemattomia maisemia heidän sisällään oikein avautuu? Kunpa voisin panna uimalasit päähän ja sukeltaa pinnan alle katsomaan.

Hämmentyneenä villissä idässä

Kuvan kambodžalainen lapsi ei liity tapaukseen.

Sellaisia terveisiä tällä kertaa. Vietän siis päiväni sankan hämmennyksen keskellä. Kirkkaan ja kiireisen pakkaspäivän määrätietoisuus painuu vääjäämättä yhä syvemmälle unholaan. Nauttikaahan te kotimaan elävät siitä, että tiedätte mitä on meneillään, älkää jäätykö ja muistakaa ottaa välillä tupluurit!

Kolumni ilmestyy päivän myöhässä, koska internet-yhteys katkesi eilen ennen aikojaan. Epäilemättä jokin tietoliikennebyrokratian ratas oli jäänyt voitelematta.

Maija Kauhanen

Kaunokirjallisuuden suomentaja, joka on elänyt tien päällä keväästä 2012. Tulee hyvälle mielelle keskiaikaisista labyrinteista ja dancehall-musiikista. Rakastaa Helsinkiä, varsinkin ollessaan kaukana sieltä.
Bookmark the pysyvä linkki.

2 kommenttia

  1. Sama meininki oli kymmenen vuotta sitten. Tosin en nähnyt paskantavia pikkulapsia.

Vastaa

Jos sähköpostisi on rekisteröity gravatar-palveluun, saat kasvokuvasi näkyviin kommentin yhteydessä.

Sähköpostiosoitettasi ei ilmoiteta julkisesti. Vaaditut kentät on merkitty *

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>